周六的阳光透过窗户，懒洋洋地洒在203宿舍的桌子上，上面铺满了画满管道图的草稿纸。

深秋的夜晚，凉意如潮水般漫进203宿舍。

《时光对讲机2》上线倒计时三天，陈发达站在写字楼落地窗前，望着楼下川流不息的车流。

三个月后的下午，陈发达召集所有成员，开启了《时光对讲机2》的研发筹备会议。

官司胜诉后的第三个月，《时光对讲机》正式版在各大平台上线。

陈发达团队精心打磨的游戏demo《时光对讲机》一经上线，便如一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪，短短时间内就收获了5万的下载量。

夜幕降临，网吧里灯光昏暗，机器的嗡嗡声和玩家们的呼喊声交织在一起。

夏日的午后，蝉鸣在枝头喧嚣，仿佛要将整个世界惊醒。

“同学们，今天这堂课，由我们和微光课堂共同完成。”王校长的声音，通过直播设备，清晰地传进了每一间教室。

创业的第30个月，行业政策如一场毫无征兆的暴风雨，陡然突变，在线教育领域原本热闹的融资场景瞬间遇冷，寒意扑面而来。

创业的第23个月，微光课堂看似一片繁荣，实则危机已经悄然降临。

陈微坐在办公桌前，眉头紧锁，团队最近陷入了深深的迷茫之中。

深秋的傍晚，夕阳的余晖透过窗户，洒在“微光课堂”新搬的200平办公室里。

月末的庆功会，会议室里布置得温馨又热烈，彩色的气球点缀在各个角落，桌上摆满了精致的点心和香槟。

签约成功后的几天，本该沉浸在喜悦中的江怡，突然接到了市场监督管理局的电话。

江怡听着手机里王经理焦急的声音，刚睡醒还有些昏昏沉沉的脑袋瞬间清醒。

第二天清晨，江怡早早的从家里出发。

夜深人静，忙完了一天工作的江怡拎着一袋苹果走进医院。

九月的最后一天，建材公司的办公室里气氛格外凝重。

陈宇站在自家餐厅的收银台前，看着店里来来往往的顾客，心中满是感慨。

有了张洋的投资，陈宇立刻全身心地投入到餐厅的筹备工作中。

这一天烈日高悬，阳光洒在城市的每一个角落，仿佛要将世间万物烤化。

八月的太阳把路面烤得火热，陈宇像往常一样，骑着电动车在街道上奔波送外卖。

失业后的陈宇，整日眉头紧锁，眼中满是焦虑与迷茫。

会议室里所有人都沉默着，陈宇面前的桌上，放着一份《解约通知书》。

滨海国际会展中心，大型电子屏上跳动着 “华域贸易・年轮系列首发” 的鎏金字样。

河北的一家厂房门口，林霄望着传送带吞吐板材，木屑混着胶水味刺得他鼻腔发疼。

写字楼玻璃映出林霄挺括的身影，一身西装是从父亲旧衣柜里翻出来的。

破产的消息就像是病毒一样迅速传播。

四月的滨海城乍暖还寒，林霄却觉得浑身发烫。